erikrub06的部落格

■唐澄暐

關於消失的書介終於到了該消失的時刻。最後這本書在格局和嚴謹程度上，都遠超過先前幾本談消失的書。它想探討的是終極的消失問題：如果有一天人類全部都消失了，世界會變成什麼樣子？

《沒有我們的世界》的前提，是一個徹底的幻想。人類因為某一個因素而在一瞬間消失，不是歷經數年破壞文明的戰火，不是數百年肆虐的瘟疫，也不是幾千萬年物種的退化，而是在下一個眨眼間，全部的人就不見了，而且只有人，其他的一切都留了下來。

乍看之下，彷彿世界在一瞬間重返過去寂靜的美好，其實正好相反。先不管那些還在空中就少了駕駛的飛機吧！光想到核電廠就已經夠可怕了。福島核電廠就是人類消失後核電廠狀況的模擬，一旦備用電力告罄，就看核燃料自發的能量慢慢加溫，逐步破壞圍阻結構，將放射性物質大量散布出去——而且全世界每一個核電廠都會發生一樣的狀況。此外，還有運輸提煉各種石化燃料的廠房，當各個環節開始生鏽鬆脫，只要一道閃電或地震產生的火花，就可能引爆一整區的油料、氣體，將方圓百里燒得寸草不生。

人類在地球上製造了許多不持續控制就會徹底崩潰的設施，等人類消失沒多久，就會先把地表弄得滿目瘡痍。接著，那些相對之下較為靜態的人類產物，還會持續產生嚴重的影響。當初因為性質穩定、難以分解，而被廣泛使用的塑膠，在人類消失後依舊會維持此一特色。儘管海洋可以慢慢研磨，日光可以切斷鍊結，但是塑膠依舊是塑膠，它們將化身為看不見的微粒，持續被各種生物吸收，直到生物演化出能夠食用它們的能力；但在那之前，仍然會有許多生物深受其害。

而那些人類用來誇耀其力量的偉大建築、高塔、紀念碑，看似永恆不朽，其實只是靠不斷維修勉強保持原狀；無人照顧的情況下，什麼都撐不了多久。水份很快就會滲入每個縫隙、夾帶著鹽分，或熱脹冷縮，再伴隨著黴菌孢子、植物種子的扎根，任何永恆的象徵終將崩裂、頹圮、化為塵土，再化為地層——這樣的變化，才是唯一永恆的現象。

人類消失後的動植物儘管一開始要忍受各種餘毒，但一段時間後，牠們多半會過得很好。不受砍伐的植物很快就能收回土地，動物也得以快速繁衍；雖然放射性物質仍存在，但因成長快速、掠食者眾，健康影響不如人類嚴重。地球上的生命依舊欣欣向榮，而我們人類唯一剩下的證據，就只有飛離太陽系那幾艘太空船上的金屬符號版、唱片，以及過去的電視訊號，繼續在無盡的虛空中飛行。

看似不可思議，但此書並非科幻小說，而是嚴謹的報導文學。作者為了描述人類消失的世界，除了訪問地質、生物、海洋、建築、天文等相關研究者，也探訪了電廠、石化廠的管理者，討論萬一人類缺席了，從他們的專業角度會看到什麼改變；作者也帶領讀者深入各個人蹤消滅之境以佐證其想像，儘管這些地方能恢復生機，往往來自人的私心惡意——如貴族強佔的獵場、冷戰對峙的緩衝區、過度擴張而被叢林吞沒的馬雅遺跡等。

《沒有我們的世界》藉著廣泛的事實蒐集，虛擬了人類徹底消失的世界，同時也對還真實存在的我們，描述了人類活動所帶來的環境破壞。然而，以這本書的結論來看，「拯救地球」這類環保口號似乎顯得過度自我膨脹。比人為更嚴重的生物滅絕早就發生過數次，而生命也不是沒有改變過自己生長的環境，光合作用就曾把大氣變成對多數生物有毒的氧氣，但生命仍繼續適應這新的環境並持續茁壯，那些滅絕的物種，終究會被新的物種移入取代，唯一需要拯救的只有我們自己而已，因為只有我們會擔心不能永恆存在；但我們消失之後，世界依然會像我們嚮往的永恆一樣前進，不需要我們，更像我們從來沒有存在過一樣。

諷刺的是，如果真的想永續存活，消失反而有可能是最理想的手段。作者並非以生意盎然的世界作為全書結尾，反而在最後提出他認為能讓人類永續的辦法——就是減少人口，若全世界都嚴格實行一胎化，本世紀末的人口就會回到16億，對環境的衝擊將大為減低。確實，許多我們對環境的影響並不是單純的對與錯，而是太多人了，且過去消耗量低的多數人，也逐漸開始仿效少數人的高消耗量。但每個個人決定如何生育，就不僅僅是一種科學的考量，更牽涉到複雜的政治與資源分配，甚至是對人類文化、道德的一種考驗。人口的削減終究也如人類的消失一樣，只能作為本書的一種大膽想像，而難以成為一種實際的行動手段。

從個人的反社會策略，到混淆事實的現象，到各種失落想像的浪漫投射；消失到了最後，反而像是種必經的過程。雖然我們多半情願存在而遠離消失，但若試著把消失視為存在的另一個模樣，或許能對生命有一種更為平靜的體會。

沒有我們的世界

作者：艾倫．魏斯曼 Alan Weisman

出版社：木馬文化

ISBN：9789866973758

有一天，小明跑去台東民宿玩，一路上看到許多酒吧，便走了進去，見到許多清潔公司人員正拿著儀器在喝酒，他不解地問清潔公司裡面的人說，你們要去那裡做清潔呢?你們不是台北清潔公司嗎?怎麼在這裡?那清潔人員就回他說台北清潔人員屬於台北清潔公司，而台北清潔公司卻又跟台中搬家人員合作，導致台中搬家公司不在是單純的搬家公司了，不但要搬家還得修理熱水器呢，你看看有瓦斯熱水器、電熱水器、熱水器、熱泵熱水器、太陽能熱水器和電能熱水器等。那小明又開玩笑地問，油漆粉刷有沒有阿?台北清潔公司本身是沒有，但是做台北清潔這行倒是很多人會包辦，那人說到。突然間電視新聞開始播報小琉球民宿最近多夯，多受歡迎之類的。旁邊一個沉默的老頭突然喃喃自語地說，這跟seo有什麼兩樣?懂不懂網站排名阿?如果連網頁設計都不會，就一定不會知道關鍵字排名這種東西啦，還在用傳統電視傳媒，蠢!小名傻眼，連忙問seo是什麼阿?網站排名是不是比賽阿?網頁設計是不是只要漂亮就好啊?那老人不屑的回答道：網站排名就是透過網頁製作，尤其是那些台北網頁設計公司做出來的成品，非常容易使其在搜尋引擎上的關鍵字排名提升到前面，而這種作法英文簡稱就叫做seo，這樣懂嗎?那你知道為什麼要去做網站排名嗎?網站排名跟關鍵字排名有什麼不一樣?簡單講好了，網路就樣像是傳統黃頁，那種電話簿有沒有?像你如果要找個看護或是外勞是不是通常都要翻黃頁打電話給專門負責介紹看護的人力仲介公司?又或是買太陽能熱水器、請人來做壁癌處理、尋找綠島民宿等這些問題，以前都要慢慢打電話，現在，連你的地板想要特別裝潢成實木地板而不是用紙棧板或紙箱墊者都可以透過網路搜尋到正確公司，要求其服務，這就是網站排名的功用。而那些用到的關鍵字，就成了關鍵字排名的定義。小明又問，那像我家的油漆工程公司、油漆粉刷包辦也可以做成網站，去衝排名囉?那人豪氣地說，那當然，我之前要去溪頭住宿，想要查溪頭森林遊樂區，還不是要透過網路查，到最後也是選了第一名去參加他們的行程阿，就好像你剛剛看到那批清潔公司人員也是網路上搜尋像是電熱水器、電能熱水器、熱泵熱水器、瓦斯熱水器等熱水器，還有太陽能熱水器這些關鍵字才找到他們的阿，不要小看這新技術，連看護中心、居家看護這些傳統要面對面談的產業現在也都是靠網路活的呢。對阿，突然左邊那個戴著牛仔帽的人也靠過來說道，像我前幾天搜尋馬術、馬場這兩個關鍵字，結果跑出宜蘭美食、宜蘭創意料理、宜蘭餐廳、宜蘭民宿和宜蘭住宿這些相關網頁，才知道原來現在網站排名真的很厲害，會這個技術就是會置入性行銷了。小明猛點頭，突然決定要幫阿姨的澎湖民宿、大伯的和成衛浴、和成、TOTO衛浴和TOTO這些關鍵字去找尋排名的辦法，才能夠幫他們賺大錢!